Mostrando entradas con la etiqueta Relatos Propios. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Relatos Propios. Mostrar todas las entradas

miércoles, 6 de marzo de 2013

Distorsión

El sabía que en la era de la información podía hacer lo que quisiera. Podía inventar, escribir, mentir, crear.
La red social más grande del mundo le permitió crear un perfil para cada una de sus 5 personalidades. 
Y vivir una vida creíble para cada una de ellas.
Pero la vida real era más.
Decidió acabar con sus vidas virtuales. 
Tenía tantos amigos que decidió que no podía simplemente eliminar las cuentas fantasmas.
Decidió que lo más sencillo era aplicar un Sherlock y pretender una muerte.
Dijo a todos sus amigos en sus perfiles falsos, que padecía de una extraña enfermedad de la que no sobreviviría más de 2 semanas. 
Se sentía más tranquilo diciéndoles que esta enfermedad comenzaría por darle bajas de presión constantes, y al final un certero paro cardiorespiratorio acabaría con él inevitablemente.
Ahora dejaba todos los perfiles con el ánimo de jamás volverlos a visitar. Pero sintió miedo al no recordar cual de los 6 perfiles era el verdadero.
Y sintió dolor en su pecho.

martes, 30 de noviembre de 2010

El Sentido de la Vida.

Tenía 10 años y mi papá nos había llevado "lujosamente", en el vagón presidencial de los ferrocarriles nacionales, al Puerto de Acajutla. Ahí vi la rampa de abordaje y vi esa inmensa masa de agua moviéndose bajo el barco.
Cuando bajamos, fuimos a la playa. Era diciembre de 1993.  Mientras caminaba con su cara de seriedad con la que nunca dejó de mirarme, recuerdo que se sentó en la arena.
Me senté junto a él con esa necesidad tonta de sentir que mi padre compartía tiempo conmigo.
Tomó una concha quebrada en un orificio y pasó unos minutos contemplándola. Yo lo veía intimidado.
Se levantó y me vio.  Puso la pequeña concha en mis manos y dijo: "Aquí dentro está el sentido de la vida."
Me dio risa. La guardé en mi bolsillo.
En Abril de 1994, 4 meses después mi papá murió.  Tomé la concha, tan solo unos días después del entierro.
La abrí a golpes. Estaba vacía.
La vida no tiene sentido.

viernes, 19 de marzo de 2010

Descategorizado

Ella me tomó de la mano y me dejó la fotografía.
Yo aún estaba asustado.
"Me van a odiar. Me van a descubrir. "
Ella me vió a los ojos, le brillaron como nunca antes.
"Pero debés hacerlo. Habla demasiado. Está fuera de control."
Sudaba helado. Esperaba que ella me dijera sus motivos finales.
"Pero yo le creo." Dije, con la mano temblorosa tomando la fotografía que lo mostraba ahí dirigiéndose a la multitud.
"No te dejés engañar. Miente. Es uno más de ellos"
"Creo que no podré hacerlo", contesté.
"Hacélo por mi". Y me vió con esa mirada con la que sabés que el mundo se acaba cuando ella deja de verte.

"Y tiene que ser aquí, a media misa?"

miércoles, 23 de septiembre de 2009

El que cambió mi vida

Sube con su camisa un poco rota.
En su mano izquierda una biblia.
Pide permiso al conductor y comienza:

"Hermanos, van a disculpar la bulla, la molestia que les pueda ocasionar. Yo vengo a hablarles de la buena nueva. Quiero hablarles del personaje que cambió mi vida.
De no haber sido por él, seguiría creyendo en un mundo terrible, sin esperanzas, sin fe. La gente sufriendo sin causa alguna.
Yo quiero invitarlos a ustedes a que lo reciban.
Quiero que ustedes también posean esta felicidad que me embarga. Una felicidad que no tiene precio, ni medida.
Quiero que sepan que ya no tienen que vivir en la mentira. La verdad les va a ayudar a ser libres, y la libertad a amarlo sobre todas las cosas.
Sin él, el mundo se sumiría en un inmenso agujero sin futuro.
Pero él, ha creído en mi. Sí, hermanos. Él no tendría que haberlo hecho.
¿Quién soy yo para que él crea en mi?
¿Qué valor tenía mi vida para que me dejara amarlo y ser libre?
No lo sé. Tengo el resto de mi vida, que le he entregado a él, para entender lo hermoso de esta camino.
Porque él es todo amor y me ha aceptado.
Porque su palabra es mi camino.
Porque es él quien conoce lo de arriba y lo de abajo.
Porque él no ha sido creado por nadie.
Porque él es el único a quien usted le importa.
Porque sin él, el mundo es una escarcha deshaciendose poco a poco.
Porque él trajo equilibrio al mundo.
Porque sin él, yo no estaría aquí.
Acepten hermanos, a Satanás, como el único que puede obrar un cambio en sus vidas.
Porque él no les ha mentido tantos años ofreciendoles el paraíso.
Porque su palabra es valedera.
La tengo entre estas hojas, que hemos heredado de sus discipulos, que la escucharon de sus primeros apostoles.
Crean en él.
Porque se acerca la gran batalla, y solo los corazones que lo acepten, lo conozcan y lo amen, conocerán el verdadero final del tiempo. Y lo que viene despues de él.
Palabra de mi señor"

Y entonces abrí los ojos.
El señor seguía hablando de Jesús.
Llovía.
Me bajé del bús.

jueves, 5 de marzo de 2009

Trademark

Uno se levanta y ve la gente vivir.
Los ve ser sin necesidad de andar pensando las cosas. ¿Y qué me importa a mi lo que le pasa al otro? Total, "el otro es él--------->"
Y uno entonces decide ser normal y ver la gente ser para ver si aprende a ser un poquito.
Ver al espejo y ensayar la actitud del día. "Hoy el mundo es mío". Ajá.
Salís y decidís hacer todo lo que se ha decidido que tenés que hacer. Importa un carajo el deseo. Hay un esquema para todo.
Hay que vivir el día a día.
Hay que pagar deudas y servir a la familia.
Y no cabe el lugar para las quejas.
Uno se ve la camisa y ve marquitas.
Uno se ve el brazo y ve marquitas.
Va a la iglesia y ve marquitas.
Tocás la computadora y ves marquitas.
Prendés la televisión y ves marquitas.
Y lo que te dá terror es que resulta ser la misma maldita marquita.
La perrita te recibe al anochecer, al llegar del trabajo. Y en el lomo tiene otra marquita.

Y uno se va a dormir y reza al altar con la misma marquita.
Leés tu libro sagrao y al reverso tiene la misma marquita.
Te dormís.

Día siguiente.
Te despertás y todo está oscuro.
El reloj marca las 10.
Es tarde, pero todo está oscuro.
El reloj al reverso tiene la misma marquita.
Rápido te bañás mientras ves en la regadera la misma marquita. Estás confundido. Haz visto la marquita por años, pero nunca ha significado nada.
Estás listo para trabajar. Estás preocupado por la oscuridad.
Prendés la televisión y no hay nada. Ni la marquita.
Abrís la puerta y no hay nada. Abrís la ventana y entrás en pánico. Una gran marca del mismo tipo cubre el cielo.
Te querés morir. Una voz se oye afuera....

"Hijo, guarda tus juguetes"

jueves, 1 de enero de 2009

Ensayo # 34

Ensayo # 34
Repentinamente ese jueves el se despertó sobresaltado, y se dio cuenta de que no sabía quien era, ni
que estaba haciendo ahí, en una inmensa sala negra llena de armas. No podía recordar su nombre
ni que había estado haciendo nunca. No podía recordar nada.
La sala era enorme, con líneas de ensamblaje que no conocían un final, y cintas transportadoras, y con el aterrador sonido de las partes que estaban siendo ensambladas.
Tomó una de las finas navajas acabadas de una caja donde estaban siendo, automáticamente, empaquetadas. Evidentemente había estado operando en la máquina, haciendo que una pulidora las dejara nitidas y listas para la venta, pero ahora estaba parada.
Recogía la navaja como algo muy natural. Caminó lentamente hacia el otro lado de la fabrica, a lo largo de las rampas de vigilancia. Allí había otro empaquetando balas.
“¿Quién Soy?” - le dijo pausadamente, indeciso, y sudando a mares.
El otro continuó trabajando. No levantó la mirada, daba la sensación de que no le había escuchado.
“¿Quién soy? ¿Quién soy?” - gritó, y aunque toda la fábrica retumbó con el eco de sus salvajes gritos, nada cambió. Los demas continuaron trabajando, sin levantar la vista.
Agito la navaja, la lanzo y tomó un plateado, a decir verdad cromado revolver, que puso junto a la cabeza del que empaquetaba balas. Le golpeó, y el empaquetador cayó, y con su cara, golpeó la caja de balas que cayeron sobre el suelo.Se esparcieron como agua por el piso.
Recogió una. Era el calibre correcto. Cargó varias más. Escucho el sonido de fuertes pisadas tras él, se volvió y vio a un uniformado de negro caminando sobre una rampa de vigilancia. ” ¿Quién soy?” - le gritó. Realmente no esperaba obtener respuesta.
Pero el hombre miró hacia abajo, y comenzó a correr.
Apuntó el revólver hacia arriba y disparó dos veces. El hombre se detuvo, y cayó de rodillas dando un sonoro golpe, pero antes de caer, pulsó un botón empotrado en la pared.
Una sirena comenzó a aullar, ruidosa y claramente.
“¡Asesino! ¡asesino! ¡asesino!” - bramaron los altavoces.
Los trabajadores no levantaron la vista. Continuaron trabajando.
Corrió, para intentar alejarse de esa pesadilla, de ese altavoz. Vio una puerta, y corrió hacia ella.
La abrió, y cuatro hombres uniformados igualmente de negrto aparecieron. Le dispararon con extrañas armas. Los rayos pasaron a su lado.Disparó tres veces más, y uno de los hombres uniformados cayó, su arma resonó al caer al suelo.
Corrió en otra dirección, pero más uniformados llegaban desde la otra puerta. Miró furiosamente alrededor. ¡Estaban llegando de todos lados! ¡Tenía que escapar! Trepó, más y más alto, hacia la parte superior. Pero había más de ellos allí. Lo tenían atrapado. Disparó hasta vaciar el cargador del revolver.
Se acercaron hacia él, algunos desde arriba, otros desde abajo. ” ¡Por favor! ¡No disparen! ¡No se dan cuenta que solo quiero saber quien soy!” Dispararon, y los rayos de energía le abatieron. Todo se volvió oscuro…
Les observaron como cerraban la puerta tras él, y entonces el ruido se alejó. “Es increíble como estos simios toman conciencia cada vez más rápido,” dijo el vigilante.
“No lo entiendo,” dijo el segundo, rascándose la cabeza. “Mira ese. ¿Qué era lo que decía este último, el #34? Solo quiero saber quién soy. Eso era. Parecía casi humano. Estoy comenzando a pensar que están modificando demasiado bien los genes de esos malditos simios .”
Observaron al equipo de readaptación de animales para trabajos industriales desaparecer por la esquina llevando en una pequeña jaula al joven simio, con su rastro de futuro esparciendose en el camino.
Será mejor que no les diga que estaba sintiendo lo mismo mientras empacaba estas brillantes navajas...

martes, 16 de diciembre de 2008

Paranoia

Ya no puedo salir.
No lo consigo.
Es de noche.
Hay un hombre junto a la puerta
Con un pulcro traje negro
Fumando un cigarrillo.


Pero
Lo he puesto en mi diario
Y los nombres del pasado están todos en fila
Sobre la cama, ensangrentadas por la luz
De los adornos en las casas vecinas.

Él sabe que si muero
(o incluso si desaparezco)
que nunca será lo mismo
aparecerá este diario y todo el mundo
se enteraría de la horrible y cruel verdad
y nada significara nada.
Y todo significara todo.
Para todos.
Los números y los peligros siguen la consigna
La consigna es la constante.
50 palabras escritas suciamente en
50 hojas de papel de colores, todas distintas,
50 cuadernos con 50 páginas en cada uno.

Estoy preparado
Estoy más listo de lo que voy a estar mañana
Puedo verlo desde aquí.
Su cigarrillo brilla
por encima de la noche,
y por alguna parte hay un hombre en una banca
sentado debajo de un gigantesco rotulo verde camino a Sonsonate.
Y está pensando en como borrar mi nombre.

Ellos ya lo han discutido todo sobre mi futuro en esos sombríos cuartos.
Si suena el teléfono sólo hay aliento de muerte.
Al otro lado de la calle, un revólver
achatado ha cambiado de dueño en dos minutos.

Cada bala lleva mi nombre.
Cada aliento no es el mío.
Mi nombre está escrito en papeles amarillentos
borrados de la memoria, ensanchados por las polillas
y buscado en las listas del depósito de cadáveres.

Mi padre ha sido investigado;
gracias a Dios que ha muerto.

Escuchen...
escuchen,
escuchen por favor:
deben escucharme.

Bajo la lluvia, en la parada del bus,
grandes pájaros se avecinan
volando como inmensos paraguas negros
simulan mirar hacia arriba,
pero no está lloviendo.

En la habitación que hay junto a la mía,
Una anciana ha iniciado su jornada de oraciones
Se lleva un poco de mi salvación para ganar la suya.
Ahora sin fe, escribo a oscuras
al resplandor de la pequeña lampara italiana heredada de mi abuelo
y de su sucia sangre española,
Hidalgo, ese apellido que nunca llevé.

Les digo que lo sé.
He dejado de mirar hacia la ventana.
Las felicitaciones son cartas-bomba.
(¡Aléjate! ¡Maldito seas!
¡Aléjate! ¡Ya los conozco a todos!
¡Les digo que conozco a toda esa gente!)

El pequeño salón mugre está normal;
La reunión acabó sin veredicto
El café esta vez no llevo a nada
La muchacha que lo sirve es una de ellos
Trabaja para ellos, lo sé.
Me dió azucar, dijo que era azucar
Pero yo conozco el arsénico
Cuando me lo ponen delante.

He visto extrañas luces en el cielo.
Vi las huellas embarradas de manos
sobre mi vieja porcelana.

Ya no contesto al teléfono
No esperen que lo haga.
¿Ya lo había dicho?
Ellos se proponen inundar la tierra con mierda.
Saben cómo apagar el sol
Saben como hacer temblar la tierra.
Saben sus direcciones, nombres, apellidos y pasatiempos.
Saben que escribo esto ahora
Yo me envuelvo en hielo (Palabra faltante) para entrar en calor
¿Ya lo había dicho?

Evito su alcance.
Conozco encantamientos y llevo amuletos.
Pueden creer que les temo, pero podría destruirlos
Si tan solo tuviera el valor de decirles
que yo puedo( frase faltante).
Ahora, en cualquier momento.
En cualquier momento.
En cualquier momento.
¿Quieren algo de café?

¿Les dije que ya no puedo salir?
Hay un hombre junto a la puerta
Con un traje negro.

Lo siento, debo irme.
Alguien llama a la puerta...

jueves, 4 de diciembre de 2008

Expiación

En aquel tiempo...
Flotaba y mientras decidía que hacer, tuvo la brillante idea de no sentirse solo.
El no tenía de que preocuparse puesto que el tiempo no existía y sabía así que no tenía que esperar naa ni desear nada, para eso no era él.
Luego de reposar durante un largo, largo vibrar, se sintió solo.
En ese momento se sintió con la necesidad de crear.
Tomó un poco de materia y decidió hacer.
Hacer era lo mismo, la misma paradoja que rehacer lo que no te gusta.
Pero lo decidido es insondable y no hya marcha atrás.
Y se hizo un largo espacio, al cual no se le otorgo nombre, puesto que nadie tenía porque llamarlo de algún modo.
Decidió que habría algo, que mediría en cuestión de sus necesidades.
Necesidades no debía tener, ni medidas para si mismo, puesto que no son justas.
Por ello decidió crear vida.
Eso fue lo más dificil para él.
No lo habría hecho,pero estaba insatisfecho de la vastedad de lo creado, pero lo otro, poquedad de lo que tenía sentido le hacia pensar que había algo más..Su sabiduría le mostró entonces lo infinito de las posibilidades.
Y así, nos creo...
Y este es mi nombre....


Sountrack para la primera parte del prologo de este relato.
Últimamente-Ismael Serrano




Últimamente ando algo perdido,
me han vencido viejos fantasmas,
nuevas rutinas.

Y en cada esquina acecha un ratero
para robarme las alhajas, los recuerdos,
las felicidades.

De un tiempo a esta parte
llego siempre tarde
a todas mis citas.


Y la vida me parece una fiesta

a la que nadie

se ha molestado en invitarme.


De un tiempo a esta parte
me cuesta tanto, tanto, tanto, no amarte,
no amarte.

Últimamente ando desconcertado,
así que ponte a salvo, porque en este estado
ando como loco.

Y me enamoro de mujeres comprometidas,
llenas de abrazos,
llenas de mentiras.


De un tiempo a esta parte, a mi amor propio algo le falta,
lo has dejado unos puntos
por debajo del de Kafka.

Y la vida me parece una fiesta
a la que nadie
se ha molestado en invitarme.

De un tiempo a esta parte
me cuesta tanto, tanto, tanto,
me cuesta tanto no amarte.

Últimamente planeo una huida
para rehacer mi vida,
probablemente en Marte.


Seguro que allí no hay nadie empeñado en aconsejarme:
"Ismael, ¿qué te pasa?
No estudias, no trabajas".

Y qué vamos a hacerle,
si es que últimamente ando algo perdido,
si te necesito.

De un tiempo a esta parte
me cuesta tanto, tanto, tanto,
me cuesta tanto no amarte.

Han de venir tiempos mejores,
cometeré más errores, daré menos explicaciones,
y haré nuevas canciones
en las que te cuente cómo, últimamente,
son tan frecuentes tristes amaneceres
ahogando mis finales,
repetidos, cansados,
miserables,
llenos de soledades.

jueves, 24 de enero de 2008

Me quedo dormido en la ultima hora de la noche, en la más solitaria.
Pierdo mi momento de sueño, y debo comenzar todo de nuevo..
Porque esta gana de verte ahora? a esta hora?
Tratar de que todo esta vez sea mejor.
Tratar y hacerlo.
Lo puedo hacer, puedo intentar, intentar una y otra vez
Y morir dulcemente día tras día
morir apaciblemente a cada
Lo que soy hoy, no es lo que era ayer
Cambie, y cambiaría, pero no sé si aún puedo
seguir intentando una y otra vez...
Y soy así, así fui hecho, así me diseño allá arriba...
No soy nadie, solo soy un hombre
Si tan solo abrieras tus brazos y me dieras tu mano...
Extendiera los mios y te diera las mías
Regresaría el tiempo y arreglaria todo lo que desperdicie...
Dios, como quisiera que me viera ahora...


Es una comprensión irónica, tierna, como lejana. Su amor está hecho de hojas manchadas y sucias, de largas vigilias, de una suave aceptación de sus fantasías nostálgicas y su gusto por los libros y la música. Cuando está triste y piensa que nunca ha hecho nada relevante (y todos saben que eso no le importa, que sus preocupaciones son más profundas) hay que acompañarlo sin hablar mucho, invitarle un café, o un jugo, cuidar de que no le falte compañía, cumplir el oficio de estar cerca pero sin taparle la sombra, y eso es difícil.
Había decidido que todo lo pasado no era pasado y que solamente una falacia mental como tantas otras podía permitirme el fácil expediente de imaginar un futuro abonado por los juegos ya jugados. Entendi(solo en la cama, al amanecer, en la niebla amarilla de la nada) que nada había cambiado si decidía plantarme, rechazar las soluciones de facilidad.La madurez, suponiendo que tal cosa existiese, era en último término una hipocresía. Nada estaba maduro, nada podía ser más natural que esa mujer con un gato en brazos en el anuncio de la televisión, se pareciera un poco a esa otra mujer que (pero de qué le había servido andar por esas colonias que desconocía, si jamás la iba a ver paseando a su perro por casualidad, porque las casualidades que se buscan jamás han existido y no comenzaran ahora, o tomarun bus hasta el borde del municipio, consultando viejas direcciones reconstruidas por una memoria indócil).Había que seguir, o recomenzar o terminar: todavía no había puente.Mi diagnóstico es sencillo: Sé que no tengo remedio.
Y ella, una chica excelente que no trabajaba ni perdía el tiempo atrás de algo que no fuera un diploma, bastante loca de a ratos y malgastandose a veces en alimentar a las palomas, a veces tan triste, a veces muerta de risa. A veces mala.No vino nunca más, pero yo la quería mucho."Esto es la realidad", pense, sujetando mi agenda y mirando a la señora de negro. "Esto que acepto a cada momento como la realidad y que no puede ser, no puede ser.""Pretender que uno es el centro", pense de nuevo, apoyándome más cómodamente en el sucio libro negro. "Pero es incalculablemente idiota. Un centro tan ilusorio como lo sería pretender la ubicuidad. No hay centro, hay una especie de confluencia continua, de ondulación de la materia. A lo largo de la noche yo soy un cuerpo inmóvil, y del otro lado de la ciudad un rollo de papel se está convirtiendo en el diario de la mañana, y a las ocho y cuarenta yo saldré de casa y a las ocho y veinte el diario habrá llegado al kiosko de la esquina, y a las ocho y cuarenta y cinco mi mano y el diario se unirán y empezarán a moverse juntos en el aire, a un metro del suelo, camino de la parada del bus..."
"Lo malo es que va a seguir subiendo en cuanto alguien quiera pasar por el puente""Todo se encadena perfectamente si a uno se le da realmente la gana. Lo único falso en esto es el análisis." -La ambivalencia de la soga . Su función natural saboteada por una misteriosa tendencia a la neutralización. Creo que a eso le llaman la entropía.
Tenía que suceder, a vos no te cambia nadie. Llegás al borde de las cosas y uno piensa que por fin vas a entender, pero es inútil,empezás a darles la vuelta, a leerles las etiquetas...Un sentimiento, algo pegajoso como el sol en la nuca y en las piernas.


Soundtrack Missed the boat- Modest Mouse



While we're on the subject
Could we change the subject now?
I was knocking on your ear's door but you were always out
Looking towards the future
We were begging for the past
Well we knew we had the good things
But those never seemed to last
Oh please just last
Everyone's unhappy
Everyone's ashamed
Well we all just got caught looking
At somebody else's page
Well nothing ever went
Quite exactly as we planned
Our ideas held no water
But we used them like a damn
Oh, and we carried it all so well
As if we got a new position
Oh, and I laugh all the way to hell
Saying yes, this is a fine promotion
Oh, and I laugh all the way to hell
Of course everyone goes crazy
Over such and such and such
We made ourselves a tiller
We just used it as a crutch
We were certainly uncertain
At least I'm pretty sure I am
Well we didn't need the water
But we just built that go god damn
Oh, and I know this of myself
I assume as much for other people
Oh, and I know this of myself
We've listened more to life's end gong
Than the sound of life's sweet bliss
Was it ever worth it?
Was there all that much to gain?
Well we knew we missed the boat
And we'd already missed the plane
We didn't read the invite
We just dance at our wake
All our favorites were playing
So we could shake, shake, shake, shake, shake
Tiny curtains open and we heard the tiny clap of little hands
A tiny man would tell a little joke and get a tiny laugh from all the folks
Sitting drifting around in bubbles and thinking it was us that carried them
When we finally got it figured out that we had truly missed the boat
Oh, and we carried it all so well
As if we got a new position
Oh, and we owned all the tools ourselves
But not the skills to make a shelf with
Oh, what useless tools ourselves


Buenisima cancion de los sujetos esos...

sábado, 5 de mayo de 2007

Breve Relato...

Para leer y olvidar.

Esta mañana algo pasa. No sé que es, pero sé que algo pasa.

Ya estoy despierto, eso es obvio, pero aún tengo la sensación espontánea, que el sueño, aún no se ha ido.

Salgo de la cama, dejando las sabanas igual que cada día, como un animal feliz, producto de la creación pura.

Si me lo preguntaran, podría decir, sin ninguna arrogancia, que repentinamente me es normal una plenitud perfecta, de esas que solo se pueden realizar en el desarrollo de las más febriles fantasías. Como dicen los que abusan de las palabras, género en el que a veces me apunto, es como descubrir la claridad iluminando la conciencia.

Hoy me siento completo, con lo que es mío, mi parte animal, mi parte humana y mi parte divina.

Camino por la casa y nada es diferente. Nada cambia. El baño matinal, igual. El desayuno con un cereal barato, normal. La lectura de esas fascinantes críticas de cine que publican en un famoso matutino del país. Todo es rutinario.

El teléfono negro de la casa, suena insistentemente. No es muy raro que suene a esta hora. Mi novia, Laura, me avisa lo inevitable, es conmigo. Me alcanza el sobrio aparato.

-Si soy yo. ¿Cómo? ¿Perdón?

No reconozco la voz. No consigo ubicar el acento.

-¿Qué quiere decir con eso? ¿Está seguro que habla con la persona correcta? Sí. Soy yo.

La extraña vos sigue hablando. Lo dejo por un instante. Luego de un par de minutos cuelgo el teléfono, sin decir nada más. Andrea quiere hablar, preguntarme que pasa.

-¿Qué pasó? Era un bromista o algo así. ¿No?

-No sé. Ni vale la pena tampoco.

-¿Qué te dijo?

- Lo de siempre. Una gran cantidad de paja.

Salgo, como siempre, luego de despedirme de Laura.

Esta vez no tomo mi camino habitual. No voy a mi oficina. Camino en otra dirección, observando ese maldito perro encadenado, que siempre me ha generado tanto odio. Cualquiera se daría cuenta que solo estoy siguiendo unas estrictas indicaciones. Detengo mi Ford Explorer depreciada por unos cuantos años, ante un portón verde, que cumple función de entrada de un parque. Es un parque. Por cierto, es un parque que no recuerdo haber visto nunca antes. Pero da la impresión que siempre ha estado ahí. Puedo sentirlo, como sí mi mente lo estuviera proyectando. Tal vez estuvo ahí todo el tiempo. ¿Todo el tiempo? Ya no sé como usar esa frase.

El portón verde se abre luego de una breve espera, y me permite entrar con mi vehículo. Grandes e imperturbables árboles me rodean y majestuosamente me ven pasar junto a ellos.

Al fondo consigo ver una amplia casa de madera. Sin pintar, ni muchos arreglos. Son innecesarios. Frente a la casa me detengo.

Bajo del vehículo. Veo un corredor bastante amigable, y luego unos escalones, que rápidamente me animo a subir.

Me encuentro con una puerta entreabierta. La empujo. Lo hago con propiedad, como si fuera mi hogar.

Adentro., lo rustico es aún mayor. Sentado en una silla sin brazos, un anciano me estaba esperando.

-Hizo lo correcto al venir. Es el momento justo para hacerlo.

- Perdón. No entiendo lo que quiere decir.

- Las palabras sobran, ya debería haber aprendido a no abusar de ellas. Despójese de ellas. Usted, precisamente, el que ha vivido siempre con ellas y para ellas. Cada quien debe dejar lo que es suyo, para entrar a sí mismo, y dar el paso que esta a punto de dar.

-No entiendo. Es como si dijera que voy a morirme aquí.

- La muerte no existe. Aún no sabe eso. ¿No despertó esta mañana tan libre como jamás soñó? ¿Lo recuerda? ¿Lo animal, lo humano, lo divino, recuerda?

Todo junto. Algunas personas llaman a eso, el más allá, cuando realmente es el tránsito en retorno.

-¿Y ahora que hago?

-Váyase. Hágalo lo más tranquilo que pueda. Hágalo con conciencia que jamás podrá volver a ningún lado conocido, ni con nadie conocido, mucho menos con algún familiar. Ni siquiera ella.

Alargo su cansada mano, y le entrego un pequeño cuadro de cuero que guardaba en su bolsillo izquierdo, y que tenía garabateadas unas flechas que a simple vista no tienen sentido, y me dijo:

-Tome. Aquí esta su nuevo mapa. Ya lo esperan, no se preocupe. No estará solo nunca más. Solo como ha estado antes. Nueva identidad, nuevo destino. Nuevo camino. Cuando pase por esa puerta de nuevo, todo se habrá borrado.

-¿Eso es todo? ¿Así de simple?

- Así de simple.

Febrero. 2007