Sobre soñar morir.

Estaba en un cuarto de hotel barato. Como en el que me quedé en San Miguel. 

En la cama una mujer envuelta entre sábanas. 

Yo sentado en el piso con un arma en las manos. Cierro los ojos.

Alguien entra inesperadamente.

Como un relámpago. Bang, bang, bang. 3 balazos.

Uno sobre ella, que queda hecha una mezcla de colores en la cama.

Dos sobre mi. Nunca reacciono. 

Cierro los ojos.

Un cama, esta vez de hospital.

Estoy lleno de tubos. Para respirar, para comer, orinar.

Mi madre sentada con los ojos rojos en una pequeña silla junto a la cama. 

Junto a ella, mi hermana abrazándola.

Apenas y muevo mi mano. Giro el cuello para verme. Mi pecho está cosido y con vendas. 

Otra vez el movimiento repentino de la puerta.

Un bang, dos bang. 

Sangre cubriéndome los ojos.

Mi madre grita. Mi hermana llora.

Miro a mi hermana y le digo que la quiero mucho sin importar todo lo mierda que haya sido con ella.

Todo comienza a empañarse y le digo a mi madre que me perdone por no haber sido el hijo que ella necesitaba.

Despedida de lecho de muerte.

Telón.