Mostrando entradas con la etiqueta Recuerdos No autorizados. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Recuerdos No autorizados. Mostrar todas las entradas

sábado, 19 de octubre de 2013

52

La ballena 52 es el nombre que le han dado a una ballena azul que protagoniza una de las historias más raras. 



Sucede que las ballenas azules emiten un canto en frecuencias que van entre los 15 y los 25 Hertz. De esa forma se comunican las ballenas para todo, localizarse, guiarse, etc. Y también emiten dicho canto como su forma de buscar pareja, llamar a sus ballenatos y saber que no están solas.
Pero la ballena 52 no puede.
Esta ballena es atípica porque emite su canto a 52 Hertz. No se ha encontrado, desde ella hace 25 años, otra ballena que cante en la misma frecuencia. 
La ballena 52 tiene años intentando comunicarse, intentando desesperadamente encontrar otra ballena que la guie, que le haga comprender que no está sola.  Y no lo ha logrado.
Ha estado nadando en los mares durante años, condenada al destierro por otras ballenas. Se podría decir que es la ballena más solitaria del mundo debido a su incapacidad de comunicación.
No es que ella no trate; sí lo hace, pero esta ballena canta en una frecuencia de sonido tan alta que ninguna otra ballena le logra responder. 
Es casi una humana de estos tiempos. 

miércoles, 25 de septiembre de 2013

Los locos tomarán el mundo

Todos tenemos un conocido loco. Los vemos andar por las calles de la ciudad con el pelo lleno de tierra, la ropa deshecha y el cuerpo lleno de llagas. Otros van desnudos por ahí, mientras los niños les gritan y los perros les ladran. Son la burla. Son adornos atrofiados, recuerdos de una ciudad desconocida. 
Desde pequeño tuve mucho contacto con locos. Frente a mi casa vivía, y debe vivir aún, puesto que el que se mudó fui yo, un hombre del que se decía que se había vuelto loco luego de experimentar con drogas a inicio de los ochenta.  Era alto, fornido, muy blanco y con el largo cabello rubio cayendo sobre sus hombros. Salía con un cuaderno y hacía anotaciones que no mostraba a nadie. Me saludaba detrás de esos enormes anteojos negros Ray Ban, mientras su familia le contaba a mi mamá lo peligroso que era cuando se ponía histérico. Una vez había golpeado hasta dejar inconsciente a su propio padre. Otra vez lo escuché reclamarle a su mamá que le diera dinero para comprar drogas. Y la hecatombe de sonidos de destrucción que se escucharon, seguida de los portazos. Jamás lo ingresaron en institución alguna. "Maurice", a quien todos se acostumbraron en solo llamar "Moris", era el loco oficial del edificio. Y probablemente siga ahí.

Barú, "el mago", era como todos conocían a Richard, el que alguna vez fue un brillante joven que se fue a estudiar la universidad a los Estados Unidos, en aquel tiempo en el que los setenta terminaban y las drogas "recreativas" estaban a la orden del día. Regresó y no se hizo cargo de la pequeña empresa de miel que tenían en la colonia. Luego, andaba por la calle y, por una simple moneda, te hacía el truco de traspasar los aros de metal uno sobre el otro, mientras fumaba ataviado de su disfraz de mago cuasi turco.Siempre opinaba de política, con la sapiencia ancestral de un mago drogado.  El loco oficial de la colonia desapareció de mi vida cuando me mudé a mi actual casa. Fue hace 5 años. Dicen que hace un par de años, Barú finalmente murió. Yo no creo, porque él decía que jamás se iba a morir. 

En mi colonia había una señora que juraba que su hija era Lady Gaga, y que la había mandado a los Estados Unidos para que tuviera una vida mejor. Ahora Lady Gaga solo le mandaba sus discos, sin ningún agradecimiento por haberla llevado a la posibilidad de ser la superestrella que era hoy. 
Conocí a otra señora que decía que tenía cientos de millones de dólares en cuentas en Europa, de dinero proveniente del estado iraní, porque ella había sido una de las esposas del Shá de Irán, antes de la revolución de 1979, y que después le tocó escapar y, claro, qué mejor que escapar hacia El Salvador. 
Un amigo me contó que había escuchado sobre una señora que decía que era hermana de la Reina de Inglaterra, y que había tomado la decisión de vivir en pobreza porque así era mejor. 

Estoy leyendo a Hernán Rivera Letelier, novelista chileno ganador del Premio Alfaguara 2010 gracias a su libro "El arte de la resurrección".  En dicha novela, Domingo Zárate se autoproclama el enviado de dios, el profeta elegido. Y en uno de sus párrafos menciona algo sobre la "Nave de los locos", un barco que enviaban hace unos 4 siglos, en el que enviaban a los locos y abandonaban el barco a mar abierto, para que los locos sobrevivieran hasta donde lograran hacerlo, que generalmente era muy poco.
Y uno se vuelve loco al perderle las razones a todo. ¿Por qué hago esto y no aquello? ¿Por qué obedezco esta convención social? ¿Por qué pienso como pienso? ¿Por qué existen los límites?
Y la locura está ahí, como dormida hasta el final del tiempo. 



El villano más enigmático e interesante del universo de DC Comics, en "The Killing Joke", intenta hacerle ver a Batman que no hace falta más que un mal día para volverte loco, para matar toda la racionalidad que te quede. Como siempre, el villano es arrestado por Batman, por lo que al final el Joker le hace ver que no son tan diferentes el uno del otro. 
Al Joker, toda la invitación a reformarse que le hace Batman le recuerda un chiste:
"Había una vez dos tipos en un manicomio y una noche deciden que ya no les gusta vivir en él. ¡Así que deciden escaparse! Entonces se suben al tejado y ahí, ven las azoteas de los edificios de la ciudad, que se pierden en el horizonte bajo la luz de la luna [...] que se pierden hacia la libertad. El primer tipo da un salto y cruza sin problemas. Pero su amigo no se atreve —porque teme caerse—. Entonces el que ha saltado tiene una idea y dice: «Llevo una linterna encima alumbraré con ella la distancia que separa ambos edificios para que así puedas caminar por el haz de luz». Pero el otro niega con la cabeza, y dice: «¿Pero acaso crees que estoy loco?. ¡La apagarías cuando fuera por la mitad!». "


¿Cuántos locos ha conocido usted?



domingo, 4 de agosto de 2013

Lo que falta por hacer

Tarde o temprano todos moriremos. No imagino llegar a anciano y morir en la comodidad de una cama alquilada, así que por el momento la lista de cosas que me faltan antes de morir se reduce y se vuelve cada vez más mortal, más humana, digo. Ya no anoto en mis sueños antes de morir que un día ganaré el Nóbel de Literatura, ni me muero por escribir un guión tan impresionante que lo adapten para una película y gane el Óscar. Ahora sé que más temprano que tarde me voy a morir, así que por cuestiones de tiempo (esa ficción tan amada por nosotros los humanos), mi sencillita lista de cosas por hacer antes de morir ahora se lee así:
1.Filmar un largometraje con una idea original.
2.Publicar todos mis cuentos en un solo libro.
3.Irme a vivir a un municipio del interior del país, en un lugar donde no haya energía eléctrica, ni teléfono.
4.Abrir un negocio multidisciplinario. (Pupusería - Cibercafé - Oficina Jurídica - Casa Editorial - Iglesia Cristiana - sucursal de Variedades Génesis).
5.Dejar de pensar en quedar bien con toda la gente.
6.Asistir a un concierto multitudinario mensualmente. (Quizás así se me quite la aversión a las grandes cantidades de gente).
7.Viajar a París y hacer el recorrido del Louvre en la menor cantidad de tiempo, como en Bande à Part. 


martes, 24 de julio de 2012

Cuando me enamoré de Jodie Foster

Mi primer amor lo tuve a los 9 años. Fue un primer amor fílmico, como debe ser. Porque no hay nada más real que el cine ni más bello que su ficción.
Ya había visto a esa edad a los compañeros de primer grado, cuando teníamos 7 años, hablar sobre lo linda que era una niña del salón. A mí no me parecía nada del otro mundo.
Lo que me enamoró quizás fueron sus ojos. O quizás no, quizás fue su presencia. Era débil, dulce, suave, pero tenía carácter y decisión. Era una más de esas bellas contradicciones que parecen mover al mundo. 


Hacía solo unos meses que la habían estrenado en el cine. Mi papá hablaba de lo buena que estaba la película, aunque rara vez hablaba de cine. Como la película era para mayores de 18 años, debí conformarme con ver los pósters en el periódico. Era bella. Bellísima.
Años después me obsesioné por ver cada película que protagonizaba. Me fui en varios chascos con películas que apenas llegaban a regulares, pero que se ponían interesantes cada vez que ella aparecía en escena.
Yo sé, siempre supe que ella era lesbiana y tenía una pareja y era feliz. Pero nunca dejé de amarla.
Recuerdo cuando la descubrí en Contacto. Era 1999. La vi un par de años luego de su estreno. Estaba en la película perfecta. Yo estaba obsesionado con las historias de ovnis. Le había vendido mi alma a Carl Sagan, y aún amaba a Jodie Foster. 


Pasaron algunos años más. Ya con 20 años vi por primera vez, ya en forma tardía, Taxi Driver. Me obsesioné de nuevo por la tristeza infinita de un personaje. Me suele pasar. La tristeza es un imán para mí.
Pero la tristeza que embargaba la soledad y el vacío en la vida de Travis Bickle era apenas la mitad de intensa que el amor que en mi niñez sentí por Jodie Foster. La vi ser cualquier personaje. Y aún hoy la veo y recuerdo cuando alguna mujer que amé, que han sido muy escasas (2), ha tenido algún parecido al menos y descubrible con Jodie Foster. 


Luego, ese mismo 1992 en que descubrí a Jodie Foster, conocí a Helen Sigüenza y a sus enormes ojos azules. Supe entonces lo que significaba enamorarse en el mundo real. Y se sentía muy parecido a la bella ficción del cine.

domingo, 23 de octubre de 2011

Vengo

Vengo armado de todas las palabras inútiles. Crimen, poder, dios, vida, muerte y reflejo.
Vengo lleno de batallas sangrientas, la mayoría libradas y perdidas frente a un espejo.
Vengo a contarte una historia fabulosa en la cual la última palabra se lleva el mundo y lo convierte en una sociedad en la que trabajás hasta morir sin alcanzar a vivir.
Vengo manchado de luz sobre los hombros, y de arrepentimiento en las rodillas. Y a veces como hoy, me quedo. Callo y observo.
Permanezco como si el camino fuese infinito. Acechando, murmurando y sonriéndole al más típico azar, conocido mío desde hace siglos.
Es ese el justo momento en el que la eternidad se disuelve como todas las demás palabras. 
Vengo con el costado herido y los ecos escapando peligrosamente de mis últimas palabras.
Vengo, la mayoría de veces, de la misma manera en que me voy.

martes, 29 de marzo de 2011

Mi nueva canción favorita

 Pedro Aznar y Charly García - Mientes.



Cuando miro adentro tuyo me asusto
de lo que hay
Cuando veo tus ojos y no estás

martes, 30 de noviembre de 2010

El Sentido de la Vida.

Tenía 10 años y mi papá nos había llevado "lujosamente", en el vagón presidencial de los ferrocarriles nacionales, al Puerto de Acajutla. Ahí vi la rampa de abordaje y vi esa inmensa masa de agua moviéndose bajo el barco.
Cuando bajamos, fuimos a la playa. Era diciembre de 1993.  Mientras caminaba con su cara de seriedad con la que nunca dejó de mirarme, recuerdo que se sentó en la arena.
Me senté junto a él con esa necesidad tonta de sentir que mi padre compartía tiempo conmigo.
Tomó una concha quebrada en un orificio y pasó unos minutos contemplándola. Yo lo veía intimidado.
Se levantó y me vio.  Puso la pequeña concha en mis manos y dijo: "Aquí dentro está el sentido de la vida."
Me dio risa. La guardé en mi bolsillo.
En Abril de 1994, 4 meses después mi papá murió.  Tomé la concha, tan solo unos días después del entierro.
La abrí a golpes. Estaba vacía.
La vida no tiene sentido.

domingo, 7 de noviembre de 2010

Trabalenguas.

Resulta que quiero lo que no tengo, porque debo tenerlo, aunque tenga lo que debo, por culpa de querer lo que no tengo. 
Debo, claro está, querer lo que tengo, aunque eso me lleve a tener alguna vez lo que pueda, siempre y cuando quiera.
Un día, tendré lo que pueda querer.
Pero por el momento, lo que quiero no lo tengo, puedo querer, pero no tengo que, por eso me resigno en querer, aunque no pueda tener.

jueves, 4 de noviembre de 2010

Un Sueño de Terror.

El cuarto óscuro.
Las luces no funcionan y se alcanzan a ver unas pequeñas manchas que brillan en la pared.
Las manchas comienzan a moverse suavemente como si tuvieran vida.
Mi mamá entra con un puntero láser, de los rojos.
"Apuntales a los ojos. Así es que se quedan ciegos y se mueren."
Enfoco el puntero a las pequeñas manchas en la pared.
De pronto veo más claramente. Geckos.
Geckos de brillantes ojos verdes.
Apunto. De repente son cientos de lucecitas verdes brillando en la oscuridad.
Grito.
Despierto.

jueves, 2 de septiembre de 2010

Mixtapes

La vida era más sencilla cuando era niño. En todo aspecto. Cuando me enamoré de niño, pura y tontamente, sin entender que la mayoría de esas cosas paradójicamente son verdaderamente falsas.
Cuando me enamoré a los 10 años de Helen Sigüenza en el Colegio, y de su graciosa manera de pronunciar el español, mi abuela, con quien hacíamos equipo debido a tener enemigo común en mis padres, me acostumbró a ver películas de Pedro Infante. Me emocionaba viendo Los Tres Huastecos, Los Tres García, etc. En ese tiempo la banda sonora de lo que sentía por Helen estaba compuesta por éxitos de Pedro Infante. 
Luego pasó el tiempo y mi gusto por la música se fue estancando de modo que me gustaba todo lo que sonaba. Modo esponja: On.
Así fueron muchos años, en los que de nuevo la paradoja atacó, y me acordaba de las niñas que me gustaban con música de Perales, Django, etc.
Cuando cumplí los 16 me enamoré(Y la regué con ella) de una niña que hacía nado sincronizado. Con ella fue con la primera que tuvimos una canción. Y lo peor, es que no recuerdo cuál era exactamente. xD
Al finales del mismo año,  conocí (Y la regué con ella) a una niña medio asiática, y me recordaba de ella gracias a canciones cursis de Westlife: "Fool Again, Swear it again, If I let you go."
Al año siguiente y ya en la Universidad, conocí a Joaquín Sabina. Era el 2000 y cuando me enamoré lo primero que hice (Cuando, obviamente la regué) fue escuchar "Princesa".

Ya para el siguiente año, en el 2002 conocí (Y me equivoqué con ella) a una niña blanca y llena de pecas. Todavía me río tontamente cuando recuerdo que ella decía que "nuestra canción" era "I'm with you" de Avril Lavigne.
Como la vida sigue, pasó un par de años hasta que tuve una extraña relación (Porque ajá, me equivoqué de nuevo), con otra persona, que decía que nuestra canción era "Dame tu aire" de Alex Ubago. 
Llegó el final del 2005 y tuve otra corta, extraña y hasta cierto punto buena relación, con otra persona. Con ella la canción fue "You're Beautiful" de James Blunt. 
Oasis seguía guardado.Aunque los había conocido en el 98 con Stand By Me. u_u

El 2006 llegó y conocí a demasiadas personas ese año. Me enamoré (Y me equivoqué) de otra persona que no disfrutaba la música. Pero ponía su cabeza en mi hombro mientras ella usaba el L y yo el R escuchando "Don't go away" de Oasis. Y ella me pedía que se la fuera traduciendo.
Luego de muy poco tiempo, constituyendo mi record de menos tiempo de relacion en mi currículum, todo quedó en vacío.
Llegó abril del 2007 y producto del destino principio de incertidumbre, mala suerte (de ella), conocí a otra persona. Ella. Ella fue distinta desde el principio.
Con ella comenzó el larguísimo Mixtape real de mi vida.
Unos días luego de conocerla. Msj al celular: "Oigo Hombres G. La única canción de ellos que me gusta"
Ella contesta: "Solo me gusta la de las Chicas Cocodrilo". Y fue la primera.
Un mes después le recomendé que viera Amélie. Ella recordó que en su libro de clases de francés la había visto. La vió y dos canciones de la película fueron soundtrack. "Sur le fil", y "Les Deux Pianos". 
La llamé un día y le dije que me sentía triste cuando escuchaba "She has no time" de Keane.
Ella me escribió en varios msjs ese día "Wonderwall" de Oasis.
Unas semanas después le mandé msjs con "True Love Waits" de Radiohead.
Eso se estaba poniendo serio.
Para su cumpleaños del 2008 publiqué acá un post con todo lo que ella me había pedido antes. Y la canción fue "Story of a girl". de Nine Days.
De ahí a este día, el número es alarmante y casi infinito.
La recuerdo cuando oigo As time goes by, pienso en ella cuando oigo a Ismael Serrano.Stay de U2, Spiralling de Keane, Mixed Tape de Jack's Mannequin y así ad infinitum...
No estoy tranquilo porque la mayoría es parte de un mixtape que jamás le entregué. 
Y usted, ¿Que canciones forman el mixtape de su vida?

martes, 22 de junio de 2010

Anti Obituario.

Hace un tiempo tenía cierta discusión con un amigo sobre gustos literarios y esas cosas. Suponía mi amigo que mi gusto literario era altamente influenciado por la entrega de los premios más importantes, bayuncadas como el Nobel, Pulitzer o Principe de Asturias. Lo cierto es que la respuesta a esa afirmación es casi tan plena como yo de ambigüedad. Ciertamente, si no hubiese sabido que algunos autores recibieron el premio, nunca los habría podido leer. En algunos casos me llevo la sorpresa de descubrir trabajos que honestamente no me gustan, aunque no sepa nada de eso. Porque francamente no soy crítico ni tengo nada que ver con las ciencias de las letras. No soy un académico. 
Sin embargo, aunque me decepciona que Proust, Joyce, Nabokov, Kafka, Borges, Cortázar, Tolkien y C.S. Lewis nunca hayan recibido el Nobel, también debo aceptar que sin el bendito premio, jamás habría leído a Günter Grass, a John Maxwell Coetzee, y claro, a José Saramago.

La semana pasada la red se llenó de signos de aprecio hacia el fallecido señor portugués. Honestamente si hay algo que puedo respetar en las personas de cualquier oficio, es que valoren la libertad, y la capacidad de transgresión ante las posibilidades tan cortas de creatividad, en la sociedad actual. 
Y valoré como no tienen idea que este señor portugués tuviera el valor de hacer afirmaciones tan llenas de inteligencia, que siempre me parecían tan sencillas, pero de una lucidez espantosa. (Es un cumplido)
Recuerdo que en 2001 cuando entré a la Universidad de El Salvador, decidí leer algunos libros que me parecían interesantes. Ahí a mis 17 años tuve contacto con Rimbaud, Baudelaire o Verlaine, por primera vez.  Por ese tiempo, descubrí que en mi casa en la pila de libros sin leer, tenía copias de algunos de sus libros.  Fue ahí que también me animé a leer a Saramago. 
Lo leí porque en las secciones de cultura, que obligatoriamente leía por culpa de un maestro del 9º Grado que me obligaba a leer el Tres Mil del entonces solo "Latino", así sin el Co., mencionaban una entrevista que tenían con el entonces recien premiado escritor. Era 1998 y aunque usted no lo crea, fue una revelación graciosa para mi, que entonces escribía poesía muy mala ahora está perdida en el viejo cuaderno negro bajo mi cama, cuando leí en la entrevista la frase "Los siguientes veinte años no se dedicó a la literatura. «Sencillamente no tenía algo que decir y cuando no se tiene algo que decir lo mejor es callar»."
Me emocionó saber que si tenía algo que decir sencillamente lo haría. Si no tenía algo que decir, pues a hacer otra cosa. Era libre.
Por eso, cuando encontré en ese 2001 de buenas notas, terremotos, y aún beca, el Evangelio Según Jesucristo, mi primera impresión fue de asombro. Había leído evangelios apócrifos, y tenía una educación salesiana. Pero el libro, contrario a mi idea, no me gustó. Sentía que no era mi estilo. Entonces aún pasaba por la etapa de leer libros de escasa calidad.  Solo recuerdo la polémica con una amiga cuando le dije que según Saramago en esa novela, José era culpable por omisión de la masacre de los niños inocentes. Y ardía Troya al discutir con lo poco que se sabe de Ciencias Jurídicas cuando solo se ha estudiado un año. Aceptémoslo, no se sabe realmente de Derecho, si no se han estudiado al menos hasta el 3er o 4to año. Si piensa lo contrario, se equivoca.
Luego, tomé con duda la lectura de "Todos los nombres". Y comenzó a gustarme. Soy chillón y tenía una buena historia de amor neokafkiano. 
Le di en el 2002 otro chance a mi lectura con él, cuando leí La Caverna, que me gustó a medias, y El Hombre Duplicado que jamás terminé.
A comienzos del 2003 lo encontré. Llegué a la Biblioteca y mientras decidía que libro de él agregaba a mi lista de lectura junto a los Manuales de Derecho Administrativo, en la computadora apareció: "Casi un Objeto". Ese día supe que esa era la parte que tenía que leer. Fue maravilloso. Descubrí que Saramago le daba voz a objetos, que podía hacer lo que quisiera, que no le importaban las academias y le valía suprimir signos. Y me sorprendi. Y sorprendido me maravillé. Y maravillado lo admiré. Y lleno de admiración, aprendí. 
Sus últimas obras como El Viaje del Elefante y Caín, nunca los terminé. Quizás si soy un mal lector.Dan testimonio los 4 o 5 libros sobre la alfombra de mi cuarto. 
Cuando estaba a mitad de mi último año en la Universidad, se le ocurrió a alguien invitar a don José Saramago a este pequeño país. Le dieron el Honoris Causa en la UES, y sobre todo, me encantó la entrevista que le hizo Mauricio Funes. Sin embargo, siempre me impactó una frase que publicaron en La Prensa Gráfica, ilustrada con una foto en la que se le veía pensativo, y resaltaba "Yo ya no sé quien soy". 
Defendía causas perdidas maravillosas. 
Escritor con tendencias políticas zurdas, y ateo.
No queda más que seguirlo leyendo, y sobre todo, aprender.
En conclusión, la diferencia entre Dios y Saramago es que Dios no existe, Saramago existió. 
Sobre el ateísmo de Saramago(con la venia del Dr. Luis Fernández Cuervo, que se la traía contra él), aprendí en términos cortos, esto: 


domingo, 28 de marzo de 2010

Las Dudas

La vida debería terminar cada día.
Mañana despertar y ser alguien más.
Pero no. Despierto cada día y es lo mismo. Despierto y me conoce la misma gente, y lo que es peor, conozco a la misma gente; ella es la misma...
Y me siento a veces triste, a veces tonto, a veces estrictamente un ser humano vacío.
Y salgo con amigos, y les repito lo tonto que se siente uno cuando no deja de pensar. Lo molesto que puede ser alguien simplemente por no ser como todos y dejar ir las cosas y personas con facilidad.
Y no hay ninguna razón para que la vida sea mejor de alguna manera, ninguna razón aparente, para que la simple existencia de este individuo sin importancia colectiva, valga.
Y entonces mi amiga me dice que talvez, al menos esa tarde de sábado sea mejor porque estamos ahí conversando.
Y mi tarde es llena por un par de paletas de fresa, un pájaro que mutó en un árbol, un caracol que sube escaleras y una casa a la cual entrás al revés.
Al menos por ese día, la vida tiene sentido.

sábado, 2 de enero de 2010

Impresiones sobre un viaje

Cuando se va en un bus interdepartamental, a las 10 de la mañana, se pueden tener mil impresiones.
La necesidad de ir.
La intencion de ir.
El desenlace del viaje.Resultado.

Y  apenas comienza el viaje, estan todas las opciones el ordinario, el especial, el que lleva aire acondicionado, etc.
Por una módica cantidad, una igualmente módica comodidad.

Subís con esa inquietud, esa sensación de caminar, y moverse entre desconocidos de todo tipo.

El bus comienza su viaje, sobre la Avenida Independencia, y la tristeza me parte los ojos frente a un burdel, una mujer joven, regordeta, morena, llora a mares. Está sola. Todos estamos solos. Solos rodeados de gente.

El viaje es largo, y no me gusta extenderme. No me gusta mostrar todo lo que pasa por mi cabeza, pero si lo que me deja un impacto del tipo que sea.
Ni siquiera hemos salido de San Salvador, cuando un vendedor sube con la promoción de los "Finos y originales" Lentes Ray-Ban, de Carey. No a 20, ni a 10, ni a 5, a $1. Usted los puede golpear con una moneda, no es plástico, es vidrio. Puro vidrio. Y lo mejor del asunto, cuando dice que son americanos, esos no son " de esos chinos japoneses que le andan ofreciendo".

Y eso no es todo. Se llega a Cojutepeque y te ofrecen un fino repertorio musical de los más variados éxitos salvadoreños, incluyendo El Torito Pinto( del cual deducimos un orígen multietnico, gracias a su filiación),y el Carbonero, gracias a un "charango" y una Flauta. Yo no apoyé al artista nacional.

Llegando al Oriente del país, usted verá muchos colegios de diversa denominación, ante lo cual no me sentiré completo si un colegio no se llama como yo. Y haré que lo administren los señores Jesuitas, porque tienen fama de enseñar muy bien los amigos de Nacho de Noyola.

Una cosa más, no se le olvide cuando vaya al oriente del país, llevar la cuenta de los Restaurantes con nombre de curva en todo el camino. Yo encontré La Curva No2, La Curva Original, La Curva Vegetariana, y La Pequeña Curva.

Casi lo olvidaba.
Extrañé mi celular con cámara, cuando vi una mancha en la pared de una casa en San Miguel, reflejando el amor entre "Cuca y Edwin".
Eso es lo del camino.
El viaje, su objetivo, es otra cosa.

lunes, 2 de noviembre de 2009

Todos mis muertos

Por la mañana cuando la gente se lanza en tropel a colocar flores sobre las tumbas de sus muertos, en el día que socialmente han seleccionado todos para hacerlo, me quedé en casa. No podía soportar el hecho de saber que estaría rodeado de gente que llega ahí una vez al año y nada más. Como yo.

*                                                  *                                             *
ADVERTENCIA: Escribo acá solo porque aunque no soy bueno escribiendo, es mejor dejarlo acá, que acostarme pensando que no me pasa nada.


*                                                   *                                             *

Luego de superar el sentimiento de vacío, decidí que mi madre podía ir sola al cementerio. Pero no quise que lo hiciera. Y fui con ella.
Primero ir a ver a mi abuelo. Mi abuelo murió unos meses antes que yo cumpliera los 10 años. A veces lo recuerdo sentado en esa gran silla negra de la cual era adicto. Ahí me contó el mundo. Lo sabía todo el viejo. Y fue uno de los primeros muertos que recuerdo.
Y la gente se agolpaba mientras la lluvia se presentaba como para hacer que la gente se pusiera nostálgica
Indistintamente, las personas quedaban igual. Las ancianas hablando de los que se fueron, de sus muertos...
Luego el comercio.
Un dólar por arreglar la tumba. Un dólar por repintar la crúz, un dólar por repintar las letras, trés dólares por los impuestos al cementerio.
Y regresar...
En el cementerio general "Los Ilústres", está enterrado todo tipo de personajes de nuestra cultura, política, etc. Y está mi hermano.
Mi hermano murió una semana antes de los otros muertos ilústres, los de la ofensiva. Murió en Octubre de 1989. Tenía 9 años.  Fue mi primer muerto. Aún puedo recordar sus palabras, sus ojos, sus manos. Yo tenía 6 años cuando murió.
Lejos, mucho más de lo que quisiera. Mi Padre. En Jardines del Recuerdo, no hay lugar para ir a verlo. No. Inexplicablemente no puedo.
Luego visitar a la abuela. Está enferma, y al parecer sus 76 años ya pesan demasiado. Por eso prometo solemnemente no pasar de los 40.
Mientras la visito, veo la vieja casa de los abuelos. En ese lugar parece que la muerte es algo que se asume con tranquilidad. Paso por una casa, mientras llevo a mi abuela al hospital y me menciona a la apacible anciana dueña de dicha casa, la que guardaba sus zapatos en la refrigeradora. "Ya murió", dice.
Me muestra donde tomabamos la mejor horchata cuando era un niño. "Murieron con dos meses de diferencia los esposos", me dice.
Luego otra casa, y otra, y otra. Y otro muerto, y otro, y otro.
Y decidí morir y no ser enterrado, ser lanzado al mar y que nadie llegue a verme una vez al año.
Mis muertos son más.
Pero acá, rodeado de tanta gente. Nunca me sentí tan solo.

domingo, 26 de julio de 2009

El Cofre azul

Hoy nos reunimos con Francisco a conversar, puesto que tenemos algo en que pensar cada uno y decidimos sentirnos empáticos. Como las casualidades son extrañas, encontramos a Elena justo como una hora antes de la hora a la que habíamos acordado verla, y la acompañamos a hacer sus "güeltas". Luego, fuimos a su casa, y entonces...
Ver sus libros, traerme "Mágica Tribu", leerla en alrededor de una hora...
Y recordar la bolsa.
La bendita bolsa.
Lo que hay en la bolsa.
¿Ustedes leyeron esto?


Pues me puse a revisar la cantidad de recuerdos tangibles que conservo. 
Y uno reflexiona a veces
¿Qué de lo que dí, conservan aún?
He dado tantas notas.
Pero hay cosas que di, que...
Ese libro de Cortázar.
Ese pequeño zorro de peluche.
Ese poemario en 30 págs.
Cosas que ya, a estas alturas, poco significan.
Por el momento, para no seguir pensando en eso, mejor me dedico a mi deporte favorito, sentirme mal recordando.


Las cosas que encontré
La libreta azul en la que en el 2005 me anotaban todo lo que hacían en el día, durante un mes.
Las cartas de seis meses de la misma persona que la nota anterior.
La tarjeta para hacerme sentir bien que me regaló Mónica, luego de lo que pasó.
Las notas de Ingrid, antes de irse a Estados Unidos, de donde, aún no ha regresado, ni regresará.
Las cartas extrañas con epígrafes que no entendí, que me dió Yan, en el 2004.


Y lo que más me impactó,
Las notas de ella en el ciclo que fue la primera en tener CUM de 9 en su carrera, y que me regaló 
Su partida de nacimiento. "xxxxxx, gemela...
Sus papeles amarillos donde mi hizo un dibujo
Y uno en que escribió varias veces mi nombre, con ambas manos.
Un test de personalidad que me hizo.


Pero adoré el dibujo de cordero que me hicíste vos...

sábado, 16 de mayo de 2009

The best is yet to come

Este es un homenaje doble.

El 15 de mayo, osea hace un rato, cumplió 11 años de muerto el viejo Frank. Ese señor que mi papá decía que tenía la mejor voz de todos los tiempos.
Mi papá quiso que en su entierro sonara "My way". Le quedamos mal viejo.

Dejó canciones imperecederas, películas imborrables, juergas memorables y a millones de personas cautivadas por una voz única e irrepetible, la de Frank Sinatra, icono de la cultura.Les queda una de sus mejores canciones, en versión antes de ser arruinada por la sissy voice de Bono.Sin ofender. Me encanta la música de U2.  Esta suena mejor solo con Frank...

I´ve got you under my skin.-Frank Sinatra




Y también debo un merecido homenaje al otro señor. Este es el máximo poeta que dió El Salvador.Aún ahora muchos esperan que reencarne en alguien como lo describió Don Julio
"Así era Roque Dalton, que ojalá 
me mirara escribir por sobre el hombro 
con su sonrisa pajarera, 
sus gestos de cachorro, la segura 
bella inseguridad del que ha elegido 
guardar la fuerza para la ternura 
y tiernamente gobernar su fuerza. "


Solo les dejo uno, porque sino me llaman posseur. Además, Roque ya murió, y está ahí, bien muerto...Y cantando.
Como tú

Yo, como tú,
amo el amor, la vida, el dulce encanto
de las cosas, el paisaje
celeste de los días de enero.

También mi sangre bulle
y río por los ojos
que han conocido el brote de las lágrimas.

Creo que el mundo es bello,
que la poesía es como el pan, de todos.

Y que mis venas no terminan en mí
sino en la sangre unánime
de los que luchan por la vida,
el amor,
las cosas,
el paisaje y el pan,
la poesía de todos.

Otro día les pongo algo distinto. Tengo poco tiempo y mucho cansancio.

viernes, 6 de febrero de 2009

Sobre el orígen del post anterior y las ganas de la Hiperestésia.

 Valga la aclaración del objetivo del post anterior.
En un libro de don Julio,de título "Octaedro", hay un cuento llamado: "Ahí pero dónde, cómo".
Como epígrafe de tal relato de una belleza inusual y entramado sumamente confuso a la primera leída, se encuentra una pequeña frase.
Un cuadro de René Magritte, como bien mencionó don Malvado Yin, y en dicho cuadro se representa una pipa que ocuoa el centro de la tela. Al pie de la pintura su título: Esto no es una pipa.



En notas relacionadas...

Acontece pues que en vista de los últimos post de Rodrigo y Elena, he pensado sobre la posibilidades que tengo de poder saborear sus colores, saber sus nombres solo por el olor.
Y si las tuviera quisiera tenerlas al máximo.
Y...
Cuando el niño era niño,
andaba con los brazos colgando,
quería que el arroyo fuera un río,
que el río fuera un torrente,
y este charco el mar.

Cuando el niño era niño,
no sabía que era niño,
para él todo estaba animado,
y todas las almas eran una.

Cuando el niño era niño,
no tenía opinión sobre nada,
no tenía ningún hábito,
frecuentemente se sentaba en cuclillas,
y echaba a correr de pronto,
tenía un remolino en el pelo
y no ponía caras cuando lo fotografiaban.

Cuando el niño era niño
era el tiempo de preguntas como:
¿Por qué yo soy yo y no soy tú?
¿Por qué estoy aquí y por qué no allá?
¿Cuándo empezó el tiempo y dónde termina el espacio?
¿Acaso la vida bajo el sol es tan solo un sueño?
Lo que veo oigo y huelo,
¿no es sólo la apariencia de un mundo frente al mundo?
¿Existe de verdad el mal
y gente que en verdad es mala?
¿Cómo es posible que yo, el que yo soy,
no fuera antes de existir;
y que un día yo, el que yo soy,
ya no seré más éste que soy?

Cuando el niño era niño,
no podía tragar las espinacas, las judías,
el arroz con leche ni la coliflor.
Ahora lo come todo y no por obligación.

Cuando el niño era niño,
despertó una vez en una cama extraña,
y ahora lo hace una y otra vez.
Muchas personas le parecían bellas,
y ahora, con suerte, solo en ocasiones.
Imaginaba claramente un paraíso
y ahora apenas puede intuirlo.
Nada podía pensar de la nada,
y ahora se estremece ante ella.

Cuando el niño era niño,
jugaba abstraído,
y ahora se concentra en cosas como antes
sólo cuando esas cosas son su trabajo.

Cuando el niño era niño,
como alimento le bastaba una manzana y pan
y hoy sigue siendo así.

Cuando el niño era niño,
las moras le caían en la mano como sólo caen las moras
y aún sigue siendo así.
Las nueces frescas le eran ásperas en la lengua
y aún sigue siendo así.
En cada montaña ansiaba
la montaña más alta
y en cada ciudad ansiaba
una ciudad aún mayor
y aún sigue siendo así.
En la copa de un árbol cortaba las cerezas emocionado
como aún lo sigue estando.
Era tímido ante los extraños
y aún lo sigue siendo.
Esperaba la primera nieve
y aún la sigue esperando.

Cuando el niño era niño,
tiraba una vara como lanza contra un árbol,
y ésta aún sigue ahí, vibrando.



Traducción de "Lied Vom Kindsein" ("Canción de la niñez") de Peter Handke


Y también saber que nunca he visto a nadie morir, que la niña vecina mía que me gustaba cuando teníamos 11 años, y que me dió mi primer beso, murió en un taxi en un accidente el año pasado.
Y quiero verlo, quizas sentirlo extremamente.
Debería haberle dicho...
Y las cosas eran más simples de lo que pensé.
 Y recordar el sabor de la neblina en la finca de mis tíos, cuando aún solía cortar café, antes que mi tío muriera de dos balazos en la cara, justo el día que renegué para no ir con él.
Y todos los libros que recibí como única herencia de mi tío adinerado, su olor a libro viejo, roído, amontonado, valioso y amado por mi.
  Y quiero a veces poder sentir mientras muero, una voz que me diga suavemene que valió la penasentir lo que sentí, cada lágrima y cada risa.

El olor, el sabor, multiplicado por mil, de cada lugar que vi, de cada lugar al que habría ído de tener la oportunidad, de Cantabria, de Compostela, de los lugares por donde vivió mi abuelo materno, y Berlín, el que solo mi papá conoció, el que decepcionado por sus convicciones políticas vió caer el muro en el 89, 5 años antes de morir. Y luego me diría que no esperaba vivir para ver eso. Y hoy me dan ganas de llorar de recordarlo.
Y el sabor de los otros lugares a los que nunca iré, el sabor de la Plaza Garibaldi, y del Zócalo, esos lugares donde ese ser mágico decía que al ir se había acordado de mi.
El sabor de esas películas con Frank, de cada ticket que tenemos desde el 2001 y que tontamente guardo como los recuerdos de mis mejores amigos, como los conos de papel higiénico sueltos que me forraron de morado y les pusieron cola de Barney porque nos burlabamos de ello, cuando cumplí 18. Y recuerdo el olor del cabello de Karla, mi  mejor amiga, en ese mechón. Y aún los conservo.
Las viejas casas de cabañas, de Ilobásco donde mi abuela creció.
El sabor, inconmensurable y agreste de los libros de Camus y Sartre, las primeras veces que los leí.
La luz d ela mañana, los ojos de los niños, nadar en las cascadas, los reflejos de luz en las gotas de lluvia, el sol, el pan, el vino, la esperanza, la pascua, las hojas que caen de los arboles, el viento soplando el cesped fino de dónde está enterrado mi padre, ese al que no he ído a ver en años. Aunque lo amo.
El color de las piedras, que sabía que eran celestes, que eran moradas, y por eso le regalé a mi ser mágico.
Solo quería saber el sabor, al igual que los caracolitos de color blanco con solo dos puntos negros, esos que sol encontre dos, en una salida a una laguna, donde una niña de 5 años aprendió a decirme tío, antes q a su tío, y me hizo querer ser padre.Esos caracolitos solo eran dos, vos dejame creér que eran dos, no me saqués de mi sueño. Y el mío se perdío en una mudanza; no sé a que sabe el tuyo, pero espero que lo conserves.
La arena del mar el día que casi muere un amigo, debe saber más a impotencia que a cualquier otra cosa.
El sueño de la casa, la csa, el sueño de la gente querida en la otra habitación, junto a la mía. Aqué debe saber?
Los domingos pacificos para la gente que descansa, el horizonte, la luz desde el jardín, los vuelos nocturnos d elas aves, andar en bicicleta sin usar las manos,todos esos hermosos extraños, mi padre, mi madre, mi hijo sin nacer, mi vida, mi futuro. Todo lo que es importante saborear. Mientras hay tiempo.

sábado, 1 de noviembre de 2008

Lección de enfoque.

Visión 1.
Inutilidad. Se puede prescindir de respirar si es necesario.Tomar el aire entre las manos y fingir que no entra en los pulmones. Paulatinamente se ignorará el resultado de vivir, y se caerá en el fecundo hecho de existir y no-vivir. Así como se puede vivir en la La No Tierra , también se puede existir y No-vivir.
Decidir no decidir nada y alejar las ideas suicidas. Las pobres se tomaban de sus grises cabellos y se lanzaban contra las paredes, buscando sombras que no existen. Luego se comienza a sentir un pánico enorme. Se desvanece lo que se creyó tan real. Los perros valen más que algunas personas. Los que hablan ocultan nombres para demostrar sus puntos. Y nada es cierto. Y nada es falso. Hay una amnesia disociativa generada por el simple deseo de crearla.

Los recuerdos gracias a la bendita amnesia mencionada, se vuelven difusos, envueltos en una diáfana capa de cristalino éter ficticio.Pero como lo mencioné, es disociativo, sé lo que borro y lo que no.
Leo y leo y no lo creo.

Y el día pasa y ya no es día. Todo se vuelve niebla.
Nunca fue tan cercano el mañana, como ayer que moría.
Nunca estuvo tan triste una conciencia, como cada vez que temía.
Y quiero ver un día que no se llame tal, un día que se llame triunfo, que se llame luz,
que se llame como sea, hasta miel, viento o pájaro si lo desea.
A veces escribir no es más que sentir.
A veces escribir es llenar una página y darle nombre  las palabras.
Las palabras no significan lo mismo.
Las cosas son cosas y no palabras
Las palabras son palabras porque son cosas.
Aristóteles está revolcándose en su tumba, donde quiera que se encuentre.
Y la lógica se vuelve a dar un balazo en la frente cada vez que habla conmigo.

Hoy ya no hago planes y estrategias.
Estoy viendo Wall Street en Canal 12.
No todo lo que es oro brilla.
No todo lo que leo es cierto.
Nadie tiene la verdad en sus manos.
Nadie quiere mejorar nada.
Tenés lengua solo para decir sandeces.
Tenés corazón porque nadie quiere que se lo entregués.
Y todavía creés que vales algo.


Ya el eco no está presente.
El respeto no existe.
Los lastres pesados del amanecer de la vida, solo son brillos lejanos.
No, no escribo versos.
No, no escribo cuentos.
No, no llevo(acá) un diario.
Escribo basura que es mía.
Este será el testimonio que alguna vez quien escribía estas babosadas existió.

Luego vendrá algo mejor.

Lo q suena:

Spiralling-Keane




I'm waiting
For my moment to come
I'm waiting
For the movie to begin
I'm waiting
For a revelation
I'm waiting for someone
To count me in

Cos now
I only see my dreams
In everything I touch
Feel their cold hands on
Everything that I love
Cold like some
Magnificant skyline
Out of my reach
But always
In my eyeline now

We're tumbling down
We're spiralling
Tied up to the ground
We're spiralling

I fashioned you
From jewels and stone
I made you
In the image of myself
I gave you
Everything you wanted
So you would never know
Anything else


But everytime
I reach for you
You slip
Through my fingers
Into cold sunlight
Laughing at the things
That I had planned
The map of my world gets
Smaller as I sit here
Pulling at the loose
Threads now

We're tumbling down
We're spiralling
Tied up to the ground
We're spiralling

When we fall in love
We're just falling
In love with ourselves
We're spiralling

Did you wanna be a winner?
Did you wanna be an icon?
Did you wanna be famous?
Did you wanna be the president?
Did you wanna start a war?
Did you wanna have a family?
Did you wanna be in love?
Did you wanna be in love?

I never saw the light
I never saw the light
I waited up all night
But I never saw the light

When we fall in love
We're just falling
In love with ourselves
We're spiralling
We're tumbling down
We're spiralling
Tied up to the ground
We're spiralling

miércoles, 22 de octubre de 2008

Inesperada lección de momento ilógico.

Arriba, cuarto celeste.
Nubes de fondo.
Mano izquierda, si es que la tiene.
Dedo pulgar abajo.
Uno- dice con voz fría.
Todos los microbios comienzan a reproducirse dentro de mi.
El cielo cambia de color, y nada tiene sentido.
-Me querés enseñar una lección-le digo.
No, no vas a poder-digo mientras observo hacia arriba.

Las personas apresuran su paso, y caminan como silbando.

-Dos-Menciona.Hoy cae el dedo índice. Las luces se han apagado.
Minutos antes había visto a esas tres del pasado que tanto me habían herido.
No hay más espejos q cuenten la cruel verdad a la cara,
ni huele a viento de tormenta
ni tampoco gatos que ladran...
-Tres-dice con dulzura.
Las piedras retumban volviendose solo arena.
En el mar, el agua se comienza a secar como si fuera un ojo luego de un llanto largo.
-Cuatro-grita esta vez con fuerza. El anillo ha caído.
El reloj se detiene. Con el reloj se detiene el tiempo. No hay un motivo.
-Cinco- Ordena. El aire, ya solo queda el aire, y me obliga a voltear hacia la derecha, y ahí, veo hacia arrivba como él cierra el puño de nuevo, sonríe y me ve ir a ella como si fuera a casa, contando mis pasos como quien cuenta un cuento de niños.
Llora el aire, no hay eco, ni tesoros.
No ha pasado lo que debe pasar.
Duerme. Mañana talvez pueda pasar.

Canción estrátegica.
El breve espacio...-Silvio Rodríguez y Pablo Milanés (En modo insuperable)




Todavía quedan restos de humedad,

sus olores llenan ya mi soledad,

en la cama su silueta

se dibuja cual promesa

de llenar el breve espacio

en que no está...



Todavía yo no sé si volverá,

nadie sabe, al día siguiente, lo que hará.

Rompe todos mis esquemas,

no confiesa ni una pena,

no me pide nada a cambio de lo que da.



Suele ser violenta y tierna,

no habla de uniones eternas,

mas se entrega cual si hubiera

sólo un día para amar.

No comparte una reunión,

mas le gusta la canción

que comprometa su pensar.



Todavía no pregunté "¿te quedarás?".

Temo mucho a la respuesta de un "jamás".

La prefiero compartida

antes que vaciar mi vida,

no es perfecta, mas se acerca

a lo que yo

simplemente soñé...

domingo, 19 de octubre de 2008

Caminos sin sentido

Debido a las circunstancias que suelen embarrar mis ideas, y a que, por cierto no sé porqué, pero cuando pienso, a veces que recuerdo algunos días del año pasado, algunos mensajes y algunos momentos, siento que me corre dulce de atado por las venas, y se me olvida todo lo de comunista no reconocido, lo de hijo putativo de Dios, y sobre todo aquello de pensar que el hecho de sentir tiene algún sentido.
Como dice Lesliee, "Algún día quiero escribirte un poema que no sea poema, que no se despalabre..." Y esto es solo como un intento, no?
Hoy, por cierto, vi a un niño volar una cometa, mientras regresaba a mi casa del trabajo. Eran casi las ocho de la noche. Y algo dentro de mi, me hizo sentirme feliz... Un día quiero ser padre. Y sembrar un arbol, y publicar un libro, y sobre todo, ser feliz en lo que sea que haga. Y si no es así. Pues saber que ser feliz es un modo de vivir, no un estado... Y ya, ven que no soy normal? Otra vez como citando a Lesliee, me despalabre...

Últimamente como que el modo melómano es más latente, así que se me va a olvidar lo pretencioso, en cuanto a los otros artistas que ando escuchando, pero es que la canción de hoy, esa no pueden dejar de oírla...


Pedro Guerra(Covereando a Luis Eduardo Aute)-Pasaba por aquí.








La hora fue, sin duda,

lo que me hizo subir

al ver aún encendida

la luz en la ventana de David.



No pienses que te espío,

no llego a ser tan ruin;

es torpe que tú creas

que quiero "sorprenderte en un desliz",



Y bien qué tontería,

no soy nada sutil,

si yo sólo pasaba,

pasaba por aquí, pasaba por aquí.

Ningún teléfono cerca

y no lo pude resistir,

pasaba por aquí.



Qué esperas que te cuente,

hay poco que decir,

tal vez me vaya un tiempo,

no aguanto este coñazo de Madrid.



Te veo muy distinta,

es nuevo ese carmín

está mucho más guapa,

será que te embellece ser feliz.



Qué cosas se me ocurren,

todo esto es tan pueril

si sólo yo pasaba,

pasaba por aquí, pasaba por aquí.

Ningún teléfono cerca

y no lo pude resistir,

pasaba por aquí.